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ESPOLI, POBRESA I INJUSTÍCIA 
SOCIAL

Francesc Torres i Marí
Universitat de les Illes Balears (UIB)                                     

Associació Filosòfica de les Illes Balears (AFIB)

«… ce sont les présents seuls qui créent le futur...»
Jacques Rancière1

Examinarem el tema de la pobresa des de diferents pers-
pectives.

Antoni Vidal Ferrando (Santanyí, 1945), poeta mallorquí 
i defensor de la llengua i la cultura dels Països Catalans, de-
nuncia la situació actual de Mallorca amb aquestes paraules:

Primer ens usurparen els boscs, les reserves
d’aigua dolça, el llegat dels difunts,
els mocadors de seda i els himnes de la tribu;
ens usurparen escenaris, efemèrides,
jardins, la força dels arguments,
els remeis contra les penes d’amor.
Demà tot serà seu. Entraran dins les cases
i ens llançaran al fang.2

1. Jacques Rancière, En quel temps vivons-nous? Conversation avec 
Eric Hazan. Paris: La Fabrique Éditions, 2017, p. 60.

2. Antoni Vidal Ferrando, Si entra boira no tendré a on anar. Bar-
celona: Proa, 2022, p. 35.

Col·loquis de Vic xxviii - La pobresa, 2024, p. 197-206
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Els bocs amenacen aquí i ara. Vius i ungles!
Jules Vallès (1832-1885) ens parla de la infància d’un 

nen pobre, la seva, la d’un nen que, a banda de les priva-
cions materials, és maltractat pels seus pares. La trilogia 
L’Enfant (1879), Le Bachelier (1881) i L’Insurgé (1886) és 
un recorregut que comença amb una infància desgraciada, 
segueix amb la joventut insubmisa i acaba amb la revolta. 
Del patiment a la insurrecció. L’esdevenir de Jacques Ving-
tras (l’alter ego literari de Jules Vallès) és l’aprenentatge 
dolorós d’un cos apallissat. En una carta publicada a Le Phi-
losophe, el 7 de desembre de 1867, Vallès recorda l’etapa 
escolar com uns anys penosos, inútils i plens de patiment.3

De què parlaré jo? No m’atreveixo a tocar cap tema, ja 
que no puc fer un moviment sense rompre alguna cosa que 
estigui a prop meu. Que jo rompi els vidres de l’enemic 
o que em caigui la meva vaixella a casa meva, està bé; 
però jo no puc decentment jugar el mateix joc a ca vostra, 
i exposar-me a ferir les vostres opinions i a horroritzar els 
vostres abonats jutjant a la meva manera algun mort vene-
rat o vius il·lustres.
Per sort, cau un diari a les meves mans, on es tracta una 
revolta al col·legi de Rennes. –El liceu: tots nosaltres hem 
passat per allí. Voleu que us digui quina impressió me n’ha 
quedat? Jo he conegut la vida de misèria, la vida de presó; 
he hagut de batallar de ferm, treballar de valent, però no 
hi ha treball per penós que fos, ni he sofert mai humiliació 
tan dolorosa com he sofert l’empresonament i la tirania del 
col·legi. Ara bé, jo no era dels més desgraciats: no he estat 
intern més que per intervals. Però si una fada em fes tornar 
jove vint anys, posant com a condició que jo retornaria al 

3. Bellet explica que aquesta revista va ser fundada el març de 1867. 
Dirigida i il·lustrada pel dibuixant Charles Gilbert, va desaparèixer l’any 
1868. Vegeu Jules Vallès, Œuvres, I, 1857-1870. Edició establerta, pre-
sentada i anotada per Roger Bellet. Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 
2021, p. 1686.
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col·legi, ho rebutjaria amb tot l’espant d’un condemnat a 
remar a les galeres que l’han tornat a condemnar. Aquells 
que siguin rics i puguin, per gust, ser uns carabassots, 
aquells que tenguin la vocació del professorat –els odiosos 
homenets!– aquests no saben prou el que hi ha d’espantós 
en aquesta vida, i no recorden del col·legi més que les bro-
mes que hi feren o dels èxits que tingueren. Però aquells 
que hi són, perquè cal que hi hagin estat per poder més 
tard guanyar-se la vida i guanyar-se també la de la seva 
desgraciada família, no serien més feliços a la presó, si la 
presó no deshonoràs?
Tenir dotze anys, el cor molt sensible, l’ànima tendra, i que 
t’entreguin a l’estupidesa agra dels pedants: més desgraci-
ats que els cornamusaires, que una vegada que han rebut 
els aplaudiments, se’n van a dormir, dormen i ronquen, i 
l’endemà corren pels carrers en llibertat, cal que aquests 
presoners de col·legi sentint la mà del peó o de l’agregat, 
qualque fruit sec fracassat allà o algú que tengui ambici-
ons disgustat per ésser-hi, cal que sentin aquesta mà seca i 
freda gelar totes llurs alegries d’infant. Cal –és el que em 
feia embogir de tedi i de dolor– que llegeixin Tucídides o 
les Selectae, que s’ocupin dels abats Chatel d’Atenes, dels 
Dumanet de Roma, que aprenguin què és el sublim i sàpi-
guen l’aorist de Guignomaï! Per què? Per què?
Jo sabia l’aorist de Guignomaï (després l’he oblidat), tra-
duïa passablement les Selectae i Tucídides, per no haver 
de fer còpies i tocar la peça blanca que em donaven per 
cada premi a la distribució, però com tenia el fàstic i la 
ràbia al cor, com sentia jo que tot això seria inútil per gua-
nyar-me el pa un dia! I a mesura que creixia, endevinava 
que els mateixos records del col·legi m’incomodarien, em 
farien més beneit i em condemnarien a ser més pobre. Oh!, 
quines hores he passat amb els colzes sobre la taula de les 
classes, o amb el nas sobre el pupitre negre que portava 
i guardava els meus llibres! Quan per atzar els meus ulls 
vagaven per la finestra que la lluna argentava o que el sol 
daurava, un miserable –que no em caigui a les mans!– em 
donava cops de regle sobre els dits o m’estirava els cabells 
mentre reia! Em feia mal, el maleït!
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Es donava el cas que perquè no havia sabut el meu Demòs- 
tenes o el meu Eurípides els dies de composició en recita-
ció clàssica i fluïdesa, se’m privava de sortir, i jo quedava 
tancat, quan era intern, al col·legi; quan era extern, a casa. 
Però per resistir, quan es té consciència del no-res d’aques-
ta educació i quan se sap el que hom és, inútilment i sense 
profit, presoner i víctima, per resistir, no caldria un cap i un 
cor d’un infant: caldria l’heroisme d’un home.
Jo em pregunto com no m’he escapat per fer-me aprenent 
d’una impremta o pastor d’oques, trist i desgraciat com 
jo ho era vegent-me, per la voluntat cega dels meus pa-
res, condemnat en aquests onze anys –jo havia fet onze 
anys!–, en aquests onze anys de versos llatins, de versions 
gregues! Versos grecs, versions llatines? No tan sols vaig 
tenir la pena, essent estudiant, de fer-les, sinó que enca-
ra vaig haver de desfer-me de l’olor de cellacremat, que 
m’havia deixat, malgrat el menyspreu dels meus petits 
triomfs, el maneig dels llibrots de classe. Encara m’ado-
no molt sovint, en els roncs dels epítets, que he llegit de 
memòria les Tusculanes i sovint, quan no em vigilo, faig 
frases franceses com si fossin versos llatins.
Feliçment, jo era gandul, i era malgrat jo que de vegades 
era el primer; a més a més, tenia companys molt intel·li-
gents que tampoc no feien res; tots, a la vida, han triomfat; 
tots els que no són morts, per Déu, sí! I la meitat dels llo-
rejats de París o d’altres llocs, que es rompien l’esquena al 
col·legi, ja fos per vanitat o perquè tenien una beca, la mei-
tat d’aquests pobres diables supuren estupidesa o rebenten 
de fam.
Jo no parlo de les persecucions i dels suplicis; dels càstigs 
a la neu, del segrest on es mor també de fred, jo no us 
parlo dels insults que us llancen els bidells rancuniosos o 
exasperats.
Hi ha al món dos homes als qui desitjo mal, només dos: 
un va ser el meu professor a cinquè i es divertia pegant-me 
bufetades quan tenia dotze anys; l’altre fou el meu cap de 
pensió a París i em va humiliar tot un curs, quan jo tenia 
quinze anys!
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Un fou expulsat de la direcció del liceu; l’altre va fer falli-
da i ara és prefecte d’estudis en algun racó del món! M’he 
venjat per casualitat. Però quantes vegades he lamentat 
que tinguessin els cabells grisos, perquè llur vellesa no 
em permetia de corregir-los! Quan me’ls trobo, tenc ganes 
de donar-los coces al cul i fuetejar-los com ells m’haurien 
fuetejat si s’hi haguessin atrevit!
El col·legi, em sento empal·lidir només de pensar-hi! Jo 
qualifico aquells anys com els més horribles de la meva 
vida!4

A continuació oferim un glossari d’aquesta carta:
je ne peux faire quelque mouvement sans casser quelque 
chose horripiler vos abonnés
mort vénéré
vivants illustres révolte
vie de misère vie de prison
humiliation si douloureuse tyrannie
galérien
vocation de professorat
les odieux petits hommes bagne
le cœur tout sensible l’âme tendre
la sottise aigre des pédants
glacer toutes leurs gaietés d’enfant Thucydide
Rome prix
le dégout et la rage au cœur inutile
souvenirs de collège sot
pauvre
coups de règle sur les doigts me tirer les cheveux
le scélérat
enfermé à la maison résister
conscience du néant de cette éducation échapper
apprenti d’imprimerie
la volonté aveugle des parents onze ans
vers latins versions grecques

4. Ibídem, p. 1022-1025.
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je fais des phrases françaises comme des vers latins réussis
s’échinaient vanité
une bourse pauvres diables pue la bêtise
crève de faim persécutions supplices
insultes
s’amuser à me gifler humilia
quinze ans vengé
fouetter
ces années-là les plus horribles de la vie!

A L’Événement del 24 de desembre de 1865 Vallès de-
dica un article homònim al quadre de Vigneron Le Convoi 
du pauvre.5 «Totes les imatges de dols passats i el fantasma 

5. Pierre-Roche Vigneron (1789-1872) era litògraf i escultor. Jazet va 
fer un gravat del seu quadre. Aquesta obra era molt coneguda, ja que H. 
Monnier, caricaturista, en parla a Les Scènes de la vie populaire i perquè 
Beethoven hi veia una imatge de l’enterrament de Mozart. Ibídem, p. 
1484-1485. La imatge reproduïda està lliure de drets d’autor als EUA 
des de 1928.

Le Convoi du pauvre de Pierre-Roche Vigneron.
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de misèries futures s’aixequen sota els passos d’aquest ca 
mut: pobre animal, i que sembla tenir una ànima!». «No, 
no conec res tan trist i colpidor com aquest quadre. Mai la 
simplicitat va tenir tal eloqüència, i la melancolia, un horit-
zó tan vast!».6

Pere Tió afirma que Jacint Verdaguer és el poeta del po-
ble (pagesos, jornalers, obrers).7 Però cal recordar que el 
carrer és un factor essencial en la vida i l’obra literària del 
poeta dels Països Catalans. El text fonamental per demos-
trar la importància radical i definitòria del carrer és «Lo cor-
namusaire» (1901?). L’experiència del cas concret de la lli-
çó del cornamusaire (que és urbà, del carrer) li obrí un nou 
camí sense necessitat de veure camps i muntanyes. Podríem 
(amb exageració!) dir sense Canigó i L’Atlàntida. Això el 
transforma en el poeta del futur.8 Aquí trobam un cas de «La 
reazione stilistica» que proposarà Pier Paolo Pasolini en el 
seu poema.9

En aquesta cançó d’UC es declara la situació de pobresa 
crònica de l’illa d’Eivissa. No és una cançó anònima. L’au-
tor de la cançó és en Pep Xico Bet, nascut a Sant Agustí, 
Eivissa, l’any 1876. Va morir a Palma, el 1937.

6. Ibídem, p. 653- 654. El pintor va contar a Vallès que, un dia, passe-
jant amb la seva dona, varen veure passar un carro fúnebre sense seguici. 
Vigneron va dir amb tristor: «Ni tans sols un ca!». Així va sorgir la idea 
del quadre.

7. Pere Tió i Puntí, Pobresa. Poemes de Jacint Verdaguer. Folguero-
les: Verdaguer edicions, 2022, p. 9-67.

8. Comentam «Lo cornamusaire». Vegeu Jacint Verdaguer, Barce-
lona. Textos per a un llibre. A cura de Francesc Codina i Valls. Vic: Eumo 
Editorial, 2006, p. 368-372.

9. Pier Paolo Pasolini, La religion de mon temps. Edició bilingüe 
traduïda al francès per René de Ceccatty. Paris: Rivages Poche, 2020, p. 
274-280.
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En aquesta illa tan pobra
es que la van governant
tallen per allí on volen
i es queden sa mellor part;
i a Madrid fan festes grosses
amb lo que es va recaudant:
tot són cotxes i carrosses,
diputats i generals,
i es que neix pobre, que es morga
sense un dia de descans.10

Afirma Ana Moreno Garrido:
Pero el turismo franquista no solo fue política, o política 
económica, dejó dos importantes legados: un nuevo paisa-
je costero, natural y urbano y el convencimiento, propio y 
ajeno, de que España es, y no podría ser otra cosa, que una 
nación turística. De la destrucción de paisajes el turismo 
fue muy responsable, pero no fue el único. La compleja 
España fea es una acumulación de caos urbano, capita-
lismo salvaje, impunidad, complicidades e irresponsabi-
lidades en la que la planificación, o, mejor dicho, la no 
planificación, turística quedó atrapada como otras muchas, 
pero también es de larga duración la herencia de nación tu-
rística. Porque, finiquitado el franquismo, España no cam-
bió nada, siguió siendo el paraíso vacacional de las clases 
medias europeas.11

Ana Moreno Garrido es demana què ha canviat, i què no 
ha canviat des d’aquell llunyà 1929.

10. Disc d’UC, En aquesta Illa tan pobra, 1976. Per una biografia de 
Pep Xico Bet vegeu Isidor Marí i Pep Ribas Hereva, Pep Xico Bet (1876-
1937). Vida i Cançons. Eivissa: Editorial Mediterrània-Eivissa, 2017.

11. Ana Moreno Garrido, «Cien años de turismo, y alguno más», 
Revista de Occidente, Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Ma-
rañón, núm. 508, septiembre 2023, p. 16-17.
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La confirmación definitiva del destino turístico nacional, 
un modelo en el que España parece sentirse cómoda, y al 
que, para bien o para mal, se ha subordinado casi todo, 
pero también la perfecta sintonía con un fenómeno global 
constitutivo de la modernidad y, a estas alturas de la post-
modernidad, causa y efecto de mucho de lo acontecido en 
el siglo xx, pero, también, no lo dudemos, de lo que viene 
en el siglo xxi.12

El 18 de març de 1982, Raimon escriu en el seu diari 
aquestes paraules plenament vigents.

M’ho deia X.: es naix francès, italià, alemany, espanyol, 
etc., en canvi, català, se n’ha d’aprendre. Hom no naix ca-
talà o, millor dit, la majoria de catalans naixem espanyols. 
Amb el temps i per un acte de voluntat, mentre van cata-
lanitzant-se van desespanyolitzant-se. Ell no creu que es 
pugui ser català i espanyol alhora.13

Recordem els versos de Miquel Martí i Pol, del poema 
«L’Elionor» publicat a La fàbrica (1972).

Miquel, recorda-ho:
únicament pegant sacsades
tots plegats ens els traurem de sobre.
Les canyes es tornen llances
si hom les empunya amb esperit de lluita.14

Una recomanació: llegiu Manual per a dones de fer 
feines de Lucia Berlin (1977)15 i Experiencia y pobreza. 
Walter Benjamin en Ibiza, de Vicente Valero.16

12. Íbidem, p. 17.
13. Raimon, Personal i transferible. Barcelona: Editorial Empúries, 

2023, p. 35.
14. Dolors Oller, Deu poetes d’ara. Antologia. Barcelona: Edicions 

62, 2a ed. 1998, p. 31.
15. Lucia Berlin, Manual per a dones de fer feines. Traducció d’Al-

bert Torrescasana. Barcelona: L’Altra Editorial, 2015.
16. Vicente Valero, Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en Ibi-

za. Cáceres: Periférica, 2017.
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